Сатирикът Анди Боровиц обяснява изящното изкуство на осмиването на Тръмп

Скоро след като в понеделник сутринта бяха обявени обвинения срещу бившия мениджър на кампанията на Тръмп Пол Манафорт, попитах големия сатирик на Ню Йоркър Анди Боровиц дали той разглежда внимателно обвинението и прелиства мигновени разузнавачи по кабелните новинарски мрежи.

Да, каза той, с език здраво стъпил в бузата му, работата му е легендарна за нюанси и детайли, така че, разбира се, той правеше всичко това и повече. Пауза. Нещо като друга пауза. И след това твърдението му, че, а, не, той не е правил нищо от това, тъй като новините и сериозните правни проблеми трябва да бъдат оставени на неговия колега от списанието Джефри Тубин и журналисти като мен.

„Тук съм, за да дам повече от отговора на чревната идентификация“, каза той, разкривайки разчитането на вътрешния си Фройд. „Не е ли това най-приятният момент в живота ни, като брак или раждане на дете? Просто съм прекалено стимулиран от всичко това.

Ето защо, не много по-късно, се появи неговата работа в Ню Йоркър (и вътрешният Фройд) чрез типично забавни няколко стотици думи, озаглавени „Милиони разочаровани, че не беше Джаред“.

„На фона на общото ликуване от ареста на Пол Манафорт в понеделник милиони американци съобщиха за крайно разочарование, че първият човек, арестуван от разследването на Робърт Мюлер за Русия, не е Джаред Кушнър. В цялата страна потиснатите американци изразиха съчувствие заради новината, че изборът им за първия обвинителен акт срещу Мюлер е бил пренебрегнат.

„Знам, че това ме кара да звуча дребнаво, тъй като днес е ден на национален празник“, каза Харланд Доринсън, който провеждаше парти за ареста на Кушнър в предградието на Толедо. „Но за много от нас, които се надявахме на Джаред, днес е горчиво.“

Перфектно. Забавен. Имаше още, но не много повече. Бившият успешен телевизионен писател и стендъп комик пише кратки. Той знае своите ограничения и очакванията на своите читатели. Роденият в Кливланд (родните му искаха той да бъде адвокат и смятаха, че да се занимаваш с стендъп в Лос Анджелис е равносилно на присъединяване към цирка) има предвид и двете, докато изработва своите скъпоценни камъни, обикновено от дома си в Горния Уест Сайд от Манхатън.

Обвинението беше своеобразна първоначална кулминация - ако приемем, че има още много неща, които трябва да се произнесат от голямото жури - тъй като феновете му знаят, че той е на върха на цялото разследване или поне го изследва със страничните си анализи. Още през август той написа: „ВАШИНГТОН – Милиони американци с удоволствие биха работили безплатно за Робърт Мюлер, ако това ще помогне да се ускорят нещата, установи ново проучване.“

59-годишният Боровиц е съкровище, на което се възхищават не само обикновените читатели, но и онези, които познават комедиите. Всъщност, ето как той е поставен в сатирично-комедийната вселена от Кели Леонард, бивш дългогодишен артистичен директор на чикагската нова трупа Second City Comedy, чиито възпитаници включват настоящите A-listers Стивън Колбърт, Тина Фей, Ейми Полер и Сесили Стронг:

„В епоха, в която сериозното възмущение е в непрекъсната борба с това да бъдеш забавен, Анди Боровиц успява да направи и двете“, казва Леонард. „Той е в състояние да бъде едновременно смел и забавен.“

Тъй като Мюлер ускорява творческото вдъхновение, което предлага безплатно на Боровиц, изглеждаше подходящо да проследим сатирика, за да обсъдим точно какво прави, за да предизвика толкова много усмивки през един може би меланхоличен и объркващ период от време.

Чашата ви прелива с Тръмп. Имате ли някакво морално задължение да му изпратите част от компенсацията си в Ню Йоркър? И независимо, как си обяснявате каква привлекателна тема е бил той?

Това е странно. Много е парадоксално. От една страна, той е може би най-лошата тема. Едно нещо за сатирата: вие се опитвате да изобразите един вид повишена версия на реалността, за да посочите може би абсурдността на реалността. С Тръмп не можете да надхвърлите това кой всъщност е той. Проведох дискусия в радиошоуто The New Yorker с (редактор) Дейвид (Ремник) и казах, че веднъж милиони американци решиха да дадат на игрово шоу ядрени оръжия, което наистина се противопостави на сатирата.

В стари времена, когато се занимавах със скучни седмици без какво да пиша, си мислехме за Ким Чен Ун. Сега сме в световна ситуация, в която отговорите му изглеждат донякъде измерени в сравнение. Имате професионален борец като президент. Едно от странните хармонични сближавания е, че преди години създадох „Свежият принц от Бел Еър“ и Тръмп беше гост актьор по него. Минахме от писането на шоу, в което той правеше ударни реплики в комедийни сериали, до това, че притежава ядрени кодове. Той вече не е развлекателна фигура, а държавен глава.

Той изглежда по-принуден от статута си на развлекателна фигура. Той ще каже неща като: „Това е затишие преди бурята“. Като че ли това е клифхенгер на „NCIS“. Не можеш да го направиш по-луд. Така че това, което правя, е просто да преписвам и да докладвам какво се случва. Много просто казват какво се случва, но аз просто го казвам малко направо. Наистина не измислям. Не измислям луди истории, които той не е правил. Отчита се с малко по-тъп ръб. Вижте късните вечерни предавания, които не гледам много, и те просто са склонни да пускат клип на това, което всъщност е казал и да повдигат вежди. И това е шега.

И така, кой първи се свърза с вас относно работата за The New Yorker? Какво правехте по това време? Телевизионни неща? Стани? Нито едно от посочените?

Развитието на това е интересно. Написах „Shouts and Murmurs“ за The New Yorker. Не знам дали Дейвид си спомня, но първият ми беше в първото издание, редактирано от Дейвид, първата му седмица през 1998 г., и беше политическа статия. Показва колко малки неща са се променили. Те говореха въпроси, които Бил Клинтън трябваше да има със себе си, когато направи показанията си за Моника Люински; алтернативно обяснение как спермата е могла да попадне върху роклята. И така, 19 години по-късно отново говорим за импийчмънт.

Писах „Shouts“ дълго време, около 14 години, след това през 2012 г. Дейвид подготвяше уебсайта — списанието нямаше голям отпечатък в интернет, а Conde Nast беше късно осиновител — след това нае Ник Томпсън да бъде редактор на уебсайт. Дейвид каза какво бихме могли да направим, за да ви накараме да напишете доклада на Боровиц за уебсайта, което правех на лаптопа си от 2001 г. и първоначално замислено като имейл до приятелите си. Израсна от неща, които направих за Harvard Lampoon през 70-те години. Никога не съм имал намерение да бъда работа. Всъщност това беше предприятие, което губеше пари, тъй като имах собствен уебсайт, който трябваше да хоствате и плащате.

как работите? Компютър, на ръка, в Starbucks, разкрития посред нощ? Четете ли много вестници, гледате ли тонове кабелни новини?

Пиша предимно на телефона си. Моите парчета, както може би сте забелязали, са много кратки. Никога 300 думи. Обикновено между 150 и 250. Шегата е заглавие, с няколко шеги в парчето. Не искам да прегръщам нещата. Това е почти като словесен еквивалент на карикатура на Ню Йоркър, с изображение и надпис.

Не сядам сутрин с куп новинарски сайтове и да гледам какво става. Нямам кабелни новини и нямам Twitter. Преди го правех (Туитър) безмилостно и се отказах. Не искам да бъда толкова бомбардиран с всички тези неща, че да спра да виждам гората заради дърветата. Аз съм редукционен писател. Аз не съм Джефри Тубин. Или Джейн Майер. Имаме брилянтни репортери, които правят това. Правя това, което според мен е отговорът на здравия разум на случилото се току-що. По моя странен начин това минава за национална мисъл в главата ми. Често, когато видя история като това, което се случва днес (Манафорт), ще се опитам да се поставя на мястото на Тръмп. Или може би гледната точка на либералния фантазист. Подиграва се как либералите искат да стане това. Наслаждавам се на това, но се подигравам на това как либералите искат да преминат от каквито и да било новини, базирани на Мюлер, до фантазията за края на администрацията на Тръмп.

Аз съм татко със 7-годишно дете и имам много домакински задължения. В хода на деня си рано или късно ще ми хрумне нещо. Това е малко по-импровизационно. Ако бях по-дисциплиниран, може би резултатите щяха да са по-добри. Но може да са същите или по-лоши. За мен това, което работи най-добре, е написаното в движение. Не е за всеки. След като казах това, аз се интересувам да правя други неща, които не са само тази формула. Току-що направих видеоклип за уебсайта, базиран на нещо за фестивала в Ню Йоркър. Това е комедия, разказване на истории и изпълнение.

Можете ли да обясните произхода на фактическия квалификатор на алена буква за вашата работа, а именно обозначението „Не новините“. Чувствате ли се изобщо маргинализиран от това?

Това беше моята идея. Но това дойде от тревога, която имаше списанието. Винаги е имало тази загриженост от 2012 г. да се увери, че докладът на Боровиц е идентифициран като сатира. The New Yorker е новинарски сайт, а Ремник е страхотен журналист. Сайтът е изключително нов. Редакторът на сайта (Майкъл Луо) е от The Times. Разликата между това да се направи това за New Yorker и, да речем, The Onion, е значителна, въпреки че някои хора се заблуждават и смятат, че The Onion е новинарски сайт, особено в други страни. Когато изглежда, че се сблъсква с парче на Райън Лиза или Джефри Тубин, става важно да го идентифицирате. От самото начало те винаги слагат нещо от рода на „за повече новини сатира, вижте…“. Нещо, което показва, че не е истинска новина. И от време на време нещо ще бъде подхванато от Yahoo News и ще стане вирусно. Така че (The New Yorker) искаше да изясни, че това е новинарска сатира.

След изборите, с всичките приказки за фалшиви новини, те проведоха среща, в която бях включен за по-ясното им етикетиране. Казах защо да не го наречем „Не новините“ над историята. И вместо да кажете, че е от доклада на Боровиц, кажете, че е новинарска сатира от доклада на Боровиц. Никой сатирик не обича да бъде етикетиран така. Аз съм мъртъв изпълнител. Харесва ми, че заглавията и снимките на новините са толкова сериозни и ясни. Като каза това, след като влезете в бизнес със списание като New Yorker, разбирате, че има определени параметри като този.

В съня ми всеки ще има по-добро разбиране за четене и нямаше да се налага да правим това. Но това също е проблем с настоящата ни реалност. Нашата реалност ежедневно се противопоставя на сатирата. Ако просто пуснете заглавията ми, ще изглежда, че се опитваме да заблудим хората. Толкова близо до това, което всъщност се случва, просто казано по-откровено.

Нямам намерение да заблуждавам никого, но след като (Джеф) Безос купи The Washington Post, направих история със заглавие „Началникът на Amazon щракна върху Washington Post по погрешка“. Искаше да се абонира и случайно го купи и не разбра, докато не получи сметката си за Amex. Е, това беше подхванато по целия свят. Така че сега има милион червени знамена, които показват, че не е реално. Но в крайна сметка всичко се свежда до четене с разбиране. Ако хората виждат заглавие и не четат дребния шрифт, няма значение какво казваме.

Как като сатирик успявате да създадете подходящия контекст за публика, която трудно разбира разликата между комедия и сатира?

Честно казано не мисля за този проблем. Понякога съм имал такъв проблем. Моите редактори са фантастични и обикновено са точно с мен. Имало е моменти, в които има желание да се обясни малко шега. Когато трябва да направим това, казвам това, за да се опитам да обясня една шега, за да бъде постижима, тогава играта свършва.

Едно нещо, което ще кажа, е, че не мисля, че фалшивата новина след изборите е била добре отразена от истински журналисти. Много разговори с цялото разследване на Мюлер и Facebook разкриват неща, но след изборите имаше много сочещи пръсти, че фалшивите новини са защо изборите се случиха по този начин. Но няма много доклади, които доказват това. Видях много изследвания на Pew Research. Неща за това, че Facebook има много фалшиви новини. Така че всеки уж получава новините си от фалшиви новини. Мисля, че беше фактор. Но ако фалшивите новини бяха влиятелни, Тръмп нямаше да бъде избран.

Така че защо сатириците, като себе си — и моля, поправете ме, ако предпоставката е погрешна — не преследват по-често имейлите на Хилъри, Black Lives Matter, Colin Kaepernick и т.н. Няма ли отговорност сатириците да имат равни възможности комици?

Зависи за кого говориш. Този въпрос възниква често: „Защо повечето сатира е отляво?“ Моите консервативни хейтъри не биха се съгласили с това. Смятам се за центрист, нещо като Обама, когото всички смятаха за прогресивен, но хората се разочароваха от него. Това е мястото, където съм политически, въпреки че хората може да не са съгласни.

Бих казал, че има много комедия от дясното крило, но не и това, което хората отляво биха сметнали за комедия. Вземете Ръш Лимбо, с когото не съм съгласен и изобщо не смятам, че е забавен. Но ако слушате неговото радио предаване, то работи като комедия за неговия хор. По начина, по който (Стивън) Колбърт проповядва на хора. В това няма нищо лошо. Аз съм на мнение и това показва моята пристрастност, че когато имате председателство, което застрашава толкова много от нашите институции, включително Първата поправка, няма срам да бъдете напълно пристрастни срещу това.

Мисля, че някои неща имат една страна. Не искам да представлявам страната на White Lives Matter. И аз наистина мисля, че има много гласове… Fox News е много саркастичен и се опитва да спечели много комедийни точки. Мисля, че има много безкрайни подигравки на Хилъри и Black Lives Matter.