Стриптизьорите майка-дъщеря учат новия репортер на обстановката на сцената

Майката Пеги Джъстъс, на преден план, и дъщерята Тифани Шрадер танцуват заедно в Монс Венера в Тампа. (Cherie Diez/St. Petersburg Times)

Тя нямаше да се връща в стриптийз клуба. По този въпрос тя беше твърда.

Седнахме в нейния Ford пред Монс Венера. Нашият разговор протече по следния начин:

„Трябва да се върнеш. Трябва да гледаш голите хора.”

„Не, нямам.”

Тамара Ел Хури беше млад нов репортер във вестника. Аз бях нейният назначен ментор. Тя беше намерила и написала обещаваща история за стриптийзите майка и дъщеря, но първата й чернова беше плоска. Не беше проблем с писането. Това беше проблем с преценката. Историята неодобрително размаха пръст.

И двамата знаехме първото правило за репортаж, на което ни научи редакторът на тази история, Том Френч. 'Започнете с отворен дух.' Но това може да е трудно да се направи. Как изобщо разбирате дали духът ви е отворен? Как да филтрирате хилядите дребни преценки, които всички правим всеки ден, и да освободите място за история, която ви учи на нещо ново?

Историята не можа да бъде съживена в редакцията. Тамара беше преразпределена в най-известния стриптийз клуб в Тампа за повече репортажи. Беше ми наредено да отида и, знаете ли, ментор.

Тамара: Аз съм католик. Продължавах да си представям ужаса на майка ми ливанка, след като чух за мръсното приключение на дъщеря й да докладва. Исках да разкажа добра история, но моралът ми попречи. Винаги, когато виждах цици, виждах Деня на Страшния съд.

Вътре в клуба разговаряхме с топлес дъщерята на стриптийт, докато мама стриптийт танцува в тъмен ъгъл. Опитах се да си водя бележки, но клиентката й беше обърната към мен и това беше твърде странно. Когато мама приключи, я помолих да ми опише точната техника на наскоро завършения й танц в скута и да ми каже какво си е мислила, докато го прави.

Майката Пеги Джъстъс, на преден план, и дъщерята Тифани Шрадер танцуват заедно в Монс Венера в Тампа. (Cherie Diez/St. Petersburg Times)

Мислех, че това ще подсили Тамара как да докладва за подробности от сцената. Мислено се потупвах по гърба, че съм толкова остър наблюдател, когато мама Стриптизерша ми хвърли една извивка. Тя се засмя, свали дънките си и каза: „Седни.

Нямаше време, докато се катереше в скута ми, да помисли за това или да се обади на моя редактор или дори да каже: „Можем ли да обсъдим това?“ Всичко, което знаех, беше, че трябва да предпазя Тамара от откачване, така че трябваше да не се отчайвам.

На Тамара казах: „Вземете си бележки“.

Тамара: Така и направих. „Бедрото й е притиснато до чатала ми“, каза Кели. Записах го заедно с други думи, които никога не съм си представял, че ще надраскам в репортерския си бележник: шлифоване. Гърди. Фигура 8 — думи и наблюдения, които бях твърде неудобно да напиша по време на първото си пътуване до The Mons. Хладнокръвието на Кели и хуморът на мама на стриптизьорката успокоиха безпокойството ми. Тъй като Кели седеше там, вместо някакъв страховит човек, беше добре да изглеждам. Мама каза, че е мислила за списъка си с хранителни стоки или други практични начини да изразходва парите, които е спечелила с всяко голо завъртане на клиент. Сериозно? Вместо някакво похотливо, греховно действие, танцът в скута изглеждаше глупав или поне по-малко голям.

Все още не знам дали приемането на танц на скута по задание е ОК. (Трябва ли един съвет?) Но знам, че счупи леда. И двамата ни духа бяха широко отворени от това преживяване. Оттам нататък докладването и разговорът вървяха гладко.

По-рано сдържаната дъщеря разказа за стремежите си да купи къща на майка си, за това колко трудно са израствали нещата, за това да гледа как майка си плаче на пода в кухнята.

Мама даде известна представа за това какво е да изграждаш живота си и своята идентичност върху външния си вид, след това да ги гледаш как се изплъзват, след това да гледаш как собствената ти дъщеря – по-нова, по-млада версия на себе си – отнема редовните ти клиенти.

Те бяха като всяка друга майка и дъщеря, както се оказа, пълни със сложни емоции, най-поразително любов и гордост:

Тамара: Мисля за тази история всеки ден, защото, колкото и клиширано да звучи, тя промени живота ми. Мисля си да седя на слънце на пейка за пикник на задния вътрешен двор на The Mons с мама на почивката си за цигара, докато тя ми казва, че напуска училище на 16. Тя е гола и не ме интересува.

О, и аз се обадих на родителите си, за да ги предупредя за това, което дъщеря им е правила преди те четат историята в печат. Пуснаха ме на високоговорител и аз се обясних, а след това точно когато си помислих, че имам широко отворени очи, ми показаха, че все още съм способен да бъда шокиран.

Татко: Веднъж заведох майка ти в стриптийз клуба.
Какво?!
Мама: Да, но отидох само да гледам лентите, не се съблякох. Но с тялото ми тогава можех да имам.

Авторът Кели Бенам Френч е корпоративен редактор в Poynter’s St. Petersburg Times и помощен преподавател в института. Тя написа парчето с Тамара Ел-Хури, която вече не работи във вестника.